Правда Севера
28 июля 2006 (136)
Олег УГРЮМОВ.

Лето зиму кормит

С лукошком бы да на лесную дорожку

По заоконной суете перронной жизни в короткие минуты стоянки пассажирского поезда можно почти безошибочный прогноз сделать: за каким очередным даром лесным в ближайшие дни народ с лукошками в тайгу отправится.

- Грибов здесь пока не продают, видать, не пошли еще. - Сухощавый дед чуть нос не расплющил об окно общего вагона, за которым быстро мелькали словно в старинном немом фильме старушки и мужики со всевозможным товаром. - А вот у меня сосед на прошлой неделе два красноголовика где-то сломил.

- Дождичка бы сейчас тепленького, - добавил сидящий поодаль и молчавший до той минуты сосед в очках, - тогда бы они так и рванули бы из землицы-то. Я в прошлое лето, не поверите, у самого дома в лесочке за полчаса корзинку красных набирал.

Мимо окон по перрону перекатывается истошный, видимо, отягощенный тяжелыми ведрами крик: "А черники кому, черники?"

- Зеленовата еще черника-то. - Очень полная соседка у окна напротив деда тяжело дышит: успела уже по перрону пробежаться. - Я и брать не стала.

...Упустили мы, ох упустили. Столько различных национальных проектов в нынешнем году запустили, а про грибы да ягоды забыли. Хотя, быть может, не поздно еще. Может быть, средь других проектов наш, грибной, назовем его "Лукошко", примостился бы, устроился средь них поудобней. Глядь - и уже свой: финансирование под него открывают, по вертикали власти директива пошла о создании из числа безработных отрядов специального назначения по чернике, малине, груздям.

А вот уже и в телевизионном прогнозе погоды приятный женский голос вещает: "На юге Архангельской области грибные дожди..."

А вы что думаете, в лесу только то ценность имеет, что с иголками растет? В пору моего студенчества знакомый вологодский однокурсник, умом особо не блиставший, почти всегда сдавал успешно экзаменационные сессии. При этом использовал он небольшие коробки конфет, которые привозил из дому строго по числу ожидаемых зачетов и экзаменов. Ради любопытства уговорил я его показать предмет внезапного обнаружения в его голове столь блестящих знаний основ журналистики. Вологодское ноу-хау оказалось... простой клюквой в сахаре.

Да что клюква! Зайдите в любой деревенский дом, и если живет там рачительный хозяин, кто от земли и леса не оторвался, он столько вам таких "технологий" откроет, где и вкус отменный, и для здоровья польза в равновесии. Эти бы "технологии" в дело пустить да на прилавки - выбирай на свой вкус. И выберут! На Ивановской ярмарке, что проходила в Яренске, пироги домашние да заготовки лесные-огородные самым большим спросом пользовались. Жаль только, что лишь раз в году вот так, принародно, умельцы мастерство свое выставляют.

Пока в голове моей мелькают картины строительства миницехов по переработке лесной продукции в каждой деревне, слышится рокот бульдозера, который яростно вдавливает в землю пластиковые бутылки напитков с искусственными ароматами земляники и яблока, грибной разговор в моем купе уже переходит в финансовую плоскость.

- ...Так он жену, тещу, дочь с зятем да внука-подростка в пять утра в старенький "Москвич" запихнет, не представляю, как и умещались там все, и - в лес! Привезут к вечеру сдавать приезжим коммерсантам полный прицеп белых грибов. Полный! А на другой день опять все в лес. Две недели так ездили. Сам бородой зарос, почти одичал от жизни лесной. Зато потом "Москвич" зятю отдал, а сам на иномарке теперь в магазин за хлебом ездит.

Я тоже случай подобный припомнил. Как-то в самом начале сентября занесло меня по делам командировочным в один очень отдаленный поселок Красноборского района. Возвращался оттуда утром, автобус уходил то ли в пять, то ли в шесть часов. Пока до остановки шел, на часы несколько раз смотрел в недоумении: неужто подвели меня они и на автобус я опоздал?

Судя по циферблату - около шести часов утра. На улицу посмотришь - весь народ, включая маленьких детишек за руку с родителями, спешит на работу.

На автобус я успел, а часы свои винил напрасно. Как пояснил мне потом разговорчивый сосед по автобусу, народ не на работу в такую-то рань спешил и не в магазин - за брусникой, черникой, за грибами белыми в лес. Вечером встретятся в приемном пункте. Грибы-ягоды сдадут, будут друг перед дружкой заработанными сотенными щеголять. Тут давно этим промышляют, кто на продукты зарабатывает, кто обнову детям к новому учебному году справил уже.

- А детишки как же? У них же сегодня школа...

- Какая там школа, - только махнул рукой, - на замке она пока. Грибы идут, какая тут учеба. И ученики в такие дни в лесу, и учителя в лесу.

...Поезд наш давно уже от станции отошел. Перрон остался далеко позади, только ели да сосны за окном мелькали, а грибной разговор никого безучастным не мог оставить.

- Хороший грибник места знает, он и в неурожайный год без грибов не останется. Был у нас в поселке один, люди с пустыми руками из лесу вертаются, а он как сходит, так корзинку груздей несет. Уж как его мужики ни уговаривали, что только не сулили за то, чтобы он им места груздевые показал, - улыбается и головой мотает. Наконец уговорил его один. Ушли в лес, вернулись с грибами. Ну как, - спрашивают его на другой день, - запомнил место? Да разве запомнишь, если он меня все кругами водил. А то предлагает по дороге: давай присядем, отдохнем. И граммов по пятьдесят водочки мне и себе наливает. Одним словом, не помню, где мы были. Вот так и сводил по грузди... А ведь не жадный сам, порой груздей баночку принесет - один к одному, хоть в самом престижном ресторане их подавай.

- Зато какие белые грибы коммерсанты принимают, глаза бы не смотрели. - Грузная дама разделалась с клубникой и по-красневшими от ягод пальцами доставала из большой сумки и раскладывала на столике дорожный провиант. - Домой-то берешь, так его и так и эдак проверишь, чтоб не червяной был. А тут принимают килограммами, на вес. Есть там черви или нет - и не интересует никого. И кто только ест потом эти грибы?

- Так мы же с вами и едим, - не без ехидства сообщил сухощавый дед, отодвигаясь от столика, заполняемого банками с яркими этикетками, блестящими упаковками и свертками, - только в виде всяких пищевых концентратов.

Разговор как-то сник. Да и мне было пора выходить, приближалась моя станция.