|
|
Северный рабочий
Будем жить, маэстро! ВМЕСТЕ С ГЕРОЕМ ФИЛЬМА "В БОЙ ИДУТ ОДНИ СТАРИКИ" ЛЕГЕНДАРНУЮ ЛЕНТУ СМОТРЕЛ КОРРЕСПОНДЕНТ "ДВ" - Вот это теперь мои шасси, - рука его тянется к костылям с никелированными набалдашниками, - а это подкрылок, - кивает на инвалидную коляску, обитую поролоном. - В общем, оснащен по последнему слову... В тяжелой раме - портрет кисти известного художника. Увековечен как почетный гражданин Москвы. Где только можно - самолетики на пластмассовых подставках. Что еще дарить героям-летчикам? На полке реликвия: видеокассета, на которой записан "полнометражный художественный фильм "В бой идут одни старики", к.с. им. А.Довженко, г. Киев, 1973г.". Киношедевр, в котором он прототип сразу двух главных героев. В последние годы Виталий Иванович Попков смотрит его редко. Не потому, что надоел, а уж слишком близко к сердцу, оно аж покалывает... - Памятник себе воздвиг, -переводит разговор Попков на другое знаменательное событие. - Скульптор Лев Кербель тогда, помню, помучил изрядно. "Анфас. Профиль. Не шевелитесь!" Ужас! Бронзовый бюст на родине героя... В центре столицы! Сами понимаете, памятник при жизни, это же на нервы действует. Верите, на открытие я не явился. Еще тридцати не было, какой, к черту, думаю, памятник. Ребята знакомые подтрунивают. А я-то причем? Но - дважды Герой, постановление правительства... Через пару дней все-таки уговорили друзья съездить на Самотечную площадь, обмыть это дело. Только разлили по рюмашке - милиционер. Извините, нарушаете, пьете в общественном месте, пройдемте! Ребята смеются: да ты что, сержант, это же его памятник, грех не выпить. Постовой заставил встать рядом с бюстом. Смотрел-смотрел: и вправду похож. - Вот, - говорит, - жизнь пошла, пацанам памятники ставят! Ладно, герой, наливай и мне по такому случаю! "Пацан", к слову, был к тому времени отцом семейства, слушателем академии Генштаба. - И свадьба у меня была, хоть кино снимай, - улыбается Виталий Иванович. - Василий Сталин, наш комдив, любил, как он говорил, "чтоб было, что вспомнить". Отмечали мы в Берлине Победу. Само собой, несколько дней, с законным размахом. Он в самый разгар веселья говорит при народе: вот Попков, хоть и летчик-ас, свалил больше четырех десятков самолетов противника, но вообще-то, знаете, трусоват. Знаю, что нравится ему военврач Рая Волкова, а объясниться в любви духу не хватает. Как, товарищи, поможем? Короче говоря, дня через два чуть ли не у стен поверженного Рейхстага гуляла шумная свадьба. Между прочим, прожили мы с Раисой 56 лет - душа в душу. Ушла из жизни недавно, со мной только память осталась... Прошу поставить заветную кассету. Смотрим "В бой идут одни старики". Обыкновенная магия! Давным-давно все до кадрика известно, а будто в первый раз смотрю. - Летать еще не умеют, стрелять пока тоже. Но орлы! - дает краткую характеристику боевому пополнению командир "поющей" эскадрильи капитан Титаренко в исполнении Леонида Быкова. - Чего уж там! Войско бравое, однако в нашей эскадрилье существовало железное правило: "кузнечиков зеленых" в пекло не бросать. Должны показать себя на учебных вылетах. А в бой идут одни "старики". Отсюда и название фильма... Иное дело, что большинство "стариков" сами еще вчера ходили в "желторотиках". Там все очень быстро взрослели. - Я не в филармонию пришел наниматься, а драться, -вытягивает в кино цыплячью шею лейтенант "Кузнечик". Его, лучшего курсанта летного училища ускоренного выпуска, заставляют чистить картошку и "пиликать" в оркестре. - Так и у меня было, - комментирует "голосом за кадром" Попков. - Чтобы лучше набирался ума-разума, начальство распорядилось поставить "вечным дежурным". Все наши уже воюют, а я хожу по аэродрому и с тоски кузнечиков в траве собираю. Вот кличка и прилипла. Многие прозвища наших летчиков перекочевали в картину. Был у нас Смуглянка, который все время напевал песню про смуглянку-молдаванку. Я со временем из Кузнечика превратился в Маэстро, чей образ воплотил.на экране режиссер фильма Леонид Быков. А "филармония" помогала не терять душу. Под музыку, оказалось, легче бить фашистов. ...Они разговаривали ночи напролет. Быков, к тому времени более известный как актер "легкого" жанра, был одержим идеей снять .пронзительную картину о военных летчиках. Ему на глаза попалась послевоенная газетная публикация о поющей эскадрилье. Это была судьба... - А где мои 100 граммов за сбитый? Я не пьющий, но дело принципа, - на экране гордо вопрошает Кузнечик, только что заваливший "мессера". - В марте 42-го почти весь наш полк улетел на задание. На взлетке стояли самолеты комполка и замполита. Вдруг вижу, для атаки на аэродром заходят два немецких бомбардировщика и один истребитель. Как был в одной гимнастерке, рванул к комиссарской машине. Повезло мне, на взлете не сбили, а я с первого захода завалил тихоходный "Юнкере". Командир полка в это время брился. Так в одной майке, как и показано в фильме, взлетел вдогонку. Когда я приземлился, наши летуны, чтобы подначить, выстроились в две шеренги - дескать, приветствуют героя. Я подыграл: сделал важную походку, напустил бывалый вид, хотя радость была до небес. Но наркомовских сто грамм не требовал, это уже Леонид в сценарии придумал. А вот командиру в майке я тогда, действительно, сказал, что он своим нижним бельем всех фрицев напугал. Когда рассказал Быкову об этом, он смеялся до слез. И фраза вошла в картину. А на экране фильм идет своим чередом. - Вот, Макарыч, махнул не глядя, - демонстрирует комэск Титаренко своему механику коня, на котором пришлось возвратиться с боевого вылета. Старик в блистательном исполнении актера Алексея Смирнова от изумления не находит, что ответить. А в жизни как было? - Ну, Федор Макарыч Скородкин, мой механик, стал для меня больше, чем другом. В отличие от экранного образа это был молчаливый, уже пожилой человек. Рабочая кость. Без таких, как он, негромких тружеников, и нас, героев, не было бы. Я когда был уже в чинах, летом, перед тем, как ехать на юг, обязательно посылал ему телеграмму: "Встречай Маэстро"! Макарыч работал в Орле бригадиром обходчиков но железной дороге. Поезд приходил глубокой ночью. Макарыч всегда встречал на перроне. Обнимемся, вспомним ношу "поющую". Я ему лекарства дефицитные, он грибов баночку. Расстаемся, как в фильме: "Будем жить, пехота!" Я на курорт, он дальше стучать молотком. Однажды не пришел встречать. С семьей - помянули...
|
Северный рабочий: |
Свежий номер | ||
Архив номеров | ||
Об издании | ||
Контакты | ||
Реклама |
|
Издания Архангельской области: |
Рейтинги упоминаемости | ||
Авангард | ||
Архангельск | ||
Архангельская лесная газета | ||
Архангельская субботняя газета | ||
Архангельский епархиальный вестник | ||
Бизнес-класс | ||
Бумажник | ||
Важский край | ||
Ваш личный доктор | ||
Ведомости Поморья | ||
Вельск-инфо | ||
Вельские вести | ||
Вести Архангельской области | ||
Вестник космодрома | ||
Вечерний Котлас | ||
Вилегодская газета | ||
Волна | ||
Выбор народа | ||
Горожанин | ||
Губернский лабиринт | ||
Двина | ||
Двиноважье | ||
Двинская правда | ||
Добрый вечер, Архангельск! | ||
Заря | ||
Звезда | ||
Звездочка | ||
Земляки | ||
Знамя | ||
Знамя труда | ||
Известия НАО | ||
Инфопроспект | ||
Каргополье | ||
Коношские ведомости | ||
Коношский курьер | ||
Корабел | ||
Коряжемский муниципальный вестник | ||
Котласский бумажник | ||
Красноборская газета | ||
Лесные новости | ||
Маяк | ||
Мирный град | ||
МК в Архангельске | ||
Моряк Севера | ||
Моряна | ||
Нарьяна вындер | ||
Независимый взгляд | ||
Новодвинский рабочий | ||
Нэрм Юн | ||
Онега | ||
Пинежье | ||
Плесецкие новости | ||
Полезная газета Cевера | ||
Поморский курьер | ||
Правда Севера | ||
Правда Северо-Запада | ||
Пульс города | ||
Рек Тайм | ||
Рыбак Севера | ||
Север | ||
Северная корреспонденция | ||
Северная магистраль | ||
Северная широта | ||
Северный рабочий | ||
СМ. вестник | ||
Смольный Буян | ||
Троицкий проспект | ||
Трудовая Коряжма | ||
У Белого моря | ||
Устьянский край | ||
Холмогорская жизнь | ||
Частная Газета |