Ведомости Поморья
1 декабря 2004 (46)
БОЛДЕСКО Карина

Утомленный холодом

Архангелогородец Виталий М. девять лет живет в холодильнике

"Ведомости Поморья" в N 44 от 17 ноября рассказали о пятилетней девочке Эшлин Блокер из американского штата Джорджиа, которая физически не способна ощущать боль. Вечером в день выхода газеты в редакции раздался телефонный звонок: мужчина на том конце провода утверждал, что у него случай похожий и не менее уникальный - уже почти десять лет с апреля до начала ноября он проводит в холодильной камере, потому что не может жить в тепле. Признание Виталия Анатольевича повергло сотрудников "ВП" в шок. Поначалу все рассказанное показалось нам невероятным вымыслом. Но, побывав дома у Виталия, корреспондент "ВП" убедилась - это правда.

На улице зима, и Виталий живет в обычной, но очень прохладной комнате.

- Сейчас о моей болезни знают только несколько соседей, которые меня навещают. Когда со мной это случилось, я сразу от всех это скрыл - от одноклассников, друзей - не захотел, чтобы они знали, - рассказывает Виталий. - Теперь я одинокий человек, у меня никого нет. Я окончил строительный колледж, торговал на рынке тряпками. Началось с того, что однажды девять лет назад я пришел после работы домой, поставил сумки, прошел на кухню покушать: И очнулся на носилках на улице. Оказалось, в доме я потерял сознание, а сотрудники "скорой помощи" померили давление - оно оказалось высоким, в кололи сердечное. Но в сознание я все не приходил, меня хотели уже везти в больницу. Очнувшись на улице, я удивился произошедшему, но, чувствуя себя хорошо, встал и пошел домой. А зашел в дом - и опять в обморок.

Во второй раз приехала та же бригада "скорой помощи" и сразу же вынесла мужчину на свежий воздух. После третьего обморока врачи посоветовали Виталию М. сидеть в неотапливаемом коридоре его кирпичного дома, где было прохладно.

- Ночью я проснулся и не мог понять, почему я в коридоре. Но, войдя в спальню, опять упал.

Виталий после первых таких падений сдал в больнице анализы и продолжал жить в прохладном коридоре. Но через пару недель "психанул и снова зашел в комнату". Обморок. На этот раз электрокардиограмма показала большие скачки в сердцебиении. Врачи говорили, что не могут ничего понять.

Сейчас Виталий живет в деревянном доме, но печку не топит. 17 ноября вышел на улицу и купил в киоске несколько архангельских газет, среди которых был и свежий номер "Ведомостей Поморья".

- В тот день был мороз. Дошел до киоска, спросил газеты, которые покупают больше всего, рассказывает он. - Девушка в киоске резко открыла форточку, на меня хлынул поток теплого воздуха, я сразу сполз по стенке вниз. Отдышался. После, прочитав газеты, я увидел, что в "Ведомости Поморья" обращается за помощью много людей, что корреспонденты ездят к ним и пытаются чем-то помочь. А также я прочитал про американскую девочку, которая не чувствует боли и решил позвонить в редакцию.

Мы выходим из дома во двор, спускаемся по скрипучим деревянным ступеням и попадаем в длинный коридор, правая стена которого по вид, как брезентовая, коридор продувается ветром. Несколько шагов - и мы попадаем в помещение, напоминающее гостиную, но без наружной стены. Здесь стоят диван, кресла. Дальше под открытым небом во дворе - холодильник размером два метра на четыре, по виду напоминающий сарай. Никто никогда не догадается, что в этом деревянном, обитом изнутри жестью "ящике" почти восемь месяцев в году проводит дни и ночи живой человек. Здесь несколько шкафчиков, голый диван без ножек, на стене - электрическая и телефонная розетки. А рядом с дверью висит похожий на батарею холодильный агрегат.

- Я не пью, - признается Виталий. - Ко мне приходят соседи, один дал пиво попробовать, но оно греет изнутри мне стало плохо. Когда-то врачи посоветовали растереть грудь спиртом. Я мазнул тихонечко спиртом и чуть не умер. Есть человек, который мне помогает, ведь я даже к плите не могу подойти - от нее веет теплом. Ем чуть тепленькую пищу. Моюсь водой комнатной температуры, - с грустью рассказывает о своем быте Виталий. - Чтобы подстричься, я вызываю мастера на дом, завожу в прохладную комнату в доме и прошу накинуть пальтишко - говорю, что печку еще не сделал. А печь я не топлю, в морозилке живу почти десять лет с наступления весны, с апреля, и примерно до начала ноября, пока не выпадет снег и не станет холодно. Летом в жару моя морозилка еле справляется, батарея вся покрыта инеем.

Виталий показывает выданную врачами справку, где написано, что он "вынужден жить при температуре +6 градусов".

- Это было в 2002 году, сейчас я живу при температуре +1 градус. Врачи уговаривают меня сделать температуру +2, но мне становится плохо, тошнит, кружится голова.

Во дворе также находится портативная электростанция, которую, если летом отключили свет, нужно быстро завести, иначе Виталий умрет. Она уже порядком изношена, иногда завести ее получается не сразу, а в это время он теряет сознание. И лишь потом, когда электростанция заведена, а в морозилке становится прохладно, Никитин приходит в себя.

Как рассказывает Виталий, недавно он стал работать диспетчером. Сейчас за каждое поданное на его телефон объявление он получает 100 рублей. В неделю дают объявления от 5 до 10 человек. До этого жил на деньги, которые остались от его занятия частным бизнесом, когда торговал на рынке, имел пекарню, продавал кондитерские изделия. Пять лет назад разошелся с женой.

С наступлением холодов Виталий заново учится ходить - от долгого пребывания в морозильной камере, где мало места, ему трудно передвигаться. А когда весной снег начинает таять, он перебирается в морозилку и смотрит по телевизору все передачи подряд - так он забывает о реальности.

- Глаза бы мои не видели этот телевизор! - восклицает Виталий. - Раньше, до болезни, я учился, работал, с друзьями ходил на танцы. Мог позагорать на пляже, покупаться. Со школьной скамьи я очень много читал, уже в морозилке увлекся пением под гитару. Теперь я лишен всего. Желание петь - ноль, не поется. Я мечтаю увидеть зелень! Весной в морозилку захожу, зелени еще нет, а выхожу - зелени уже нет. Соседи приносили мне в морозилку цветы, но я попросил этого не делать, меня это травмирует.

Заведующая терапевтическим отделением городской поликлиники N 2 Вера Плюснина сообщила нам, что Виталий Анатольевич является ее пациентом и что он действительно не переносит тепла и поэтому вынужден жить в холодильнике. Но больше ничего рассказывать не стала, сославшись на врачебную тайну.

По словам самого Виталия, его странная болезнь вызвана нарушением терморегуляции организма, возможно, от полученного где-то облучения, с аллергией на тепло. Никитин говорит, что такого случая, как произошел с ним, нигде не зафиксировано. Говорит также, что делали запросы в Европу и Америку.

- Пришел ответ, что где-то в Америке, вроде, есть один человек, актер, но он не захотел выходить на связь. Оказалось, по России, в Европе, за океаном много обратных случаев - когда у людей такая же реакция на холод. Да если бы у меня была б такая реакция на холод, я уехал бы жить в Африку! А так что мне - на Северный полюс ехать и жить с медведями? -- сокрушается Виталий.

Я взяла за руку Виталия, она оказалась теплой, как у нормального человека.

- Деньги у меня есть, на хлеб хватает, одежда мне не нужна. Вот этому спортивному костюму четыре года, - говорит он. - На меху зимой ничего носить не могу, хожу в плащике. Мне не холодно на улице, но холод чувствуют мои внутренние органы. Мне бы построить из кирпича на земле помещение побольше - 4 на 4 метра - и перенести холодильную установку туда. Нужен хороший дизельный электрогенератор. Кондиционеры сгодятся, даже отечественные старенькие. Я хочу общаться с людьми, поэтому и обратился в газету. Мы бы разговаривали по телефону на разные темы. Посадить дерево, построить дом, родить сына - об этом я уже и не мечтаю, - горько усмехается Виталий. - А новый год я встречаю сам с собой. Я устал от всего, от этой болезни. Я постоянно живу под страхом смерти - вдруг отключат свет, а электростанция не заведется:

От редакции "ВП"

У нас есть номер телефона Виталия, и мы назовем его каждому, кто захочет принять участие в нелегкой судьбе утомленного холодом архангелогородца. Звоните в редакцию 65-04-99.